寄生草莓的幸福小舖

嗨，你好，我是布爾喬西，三十歲，女，中產階級。

我叫做布爾喬西，英文是Bourgeoisie，意思就是中產階級。

忘了從什麼時候開始叫自己這個名字的，應該是高中的時候。因為要考大學，每天早上我都捧著一本大大厚厚的牛頓英英字典，坐在搖晃的公車上，從A背到Z，可是背到這個字的時候怎麼也背不下去了。這個B開頭的長得像裹腳布的字，我無論如何沒有辦法把它和「中產階級」聯想在一起。

每天早上我都會把前一天背的字複習一次，確定沒有忘記了，才會進行下一頁的背誦。可是從我進行到bourgeoisie的那一天開始，我的字典再也沒有往前行進過。

我試過讓自己罰寫一百次，也曾在無人的操場大聲背誦。我把這十一個英文字編成一首小歌，也試著把它們編成故事。我甚至把它偷偷的刻在最常上的那間廁所的牆上，讓自己每次去的時候都能看到。我在鉛筆盒裡放了一張小紙條，上面寫著bourgeoisie。我的手背上用原子筆寫著這個字，家裡的冰箱上貼著這個字，可是不論我怎麼讓自己的周圍充滿了這個字，我就是記不起來。這讓我真的生了氣，我可以從頭到尾背出「長恨歌」，可以背「瀧岡阡表」，我可以把「出師表」從「臣亮言」背到「臨表涕泣，不知所云」，可就是沒辦法好好的寫出bourgeoisie。

於是我跟這個字鬧上了彆扭，我就不相信自己背不起來。

最後我想了一個辦法。如果我給自己取了這個字當作英文名字，一天要寫個十來次，那，我就無論如何不會忘記了。於是，我的英文名字，從當時最最流行的、最最浪漫的、最最夢幻的April，變成了Bourgeoisie。一個人的名字硬生生的從A退步到B，難免讓人有點沮喪。不過你知道，那時候全班可以把這個字好好拼對的，不會超過十個人。

於是，為了在英文小考裡，成為十個拼得出Bourgeoisie的其中一個，我變成了一個中產階級。從那時候開始，我的自我介紹從「-你好，我是April」，變成「你好，我是一個中產階級的女性（Bourgeoisie）」。

曾經有那麼一陣子，我對自己的名字感到很自負。中產階級，多麼令人嚮往的一個階級！我幻想著自己每天穿著香奈兒的套裝，拎著Louis Vuitton的時尚小包，腳上穿著Dolce & Gabbana的尖頭高跟鞋。我的高跟鞋敲擊在二十樓高的大理石地板上，發出叮咚的聲音。我的男友必須搭配我的品味，每天開著一輛大紅的敞篷TT接送我上下班。我的長髮和我最最炫麗的Gucci頭巾，飛舞在充滿霓虹的台北市區，成為一種特有的迷人都會風情。

中產階級，於是成為我最美麗的鄉愁。